A las puertas del cielo

A LAS PUERTAS DEL CIELO

Murió doña Juana, la dueña del río, los gatos, y los patos.

Murió don Alfonso el párroco de Santa Ana, a quien le gustaba que lo saludásemos, los vecinos que vivíamos junto al río. El respondía a todos sin discriminación:

-¡Buenos días carmen¡.

-¡Buenos día José¡.

Murió la joven morena ,que se llamaba Jimena, dejando un hijo de varios meses, que también murió unos semanas después que ella.

Murió el abuelo que vendía cupones de lotería, el que dormitaba en un banco en la glorieta de la Iglesia al sol de la mañana.

Murió mi perro, koko, de un ataque de epilepsia cuando escapa de unos disparos, de no se sabe quien .

Murió Justo, mi cuñado, del que me acuerdo, en las canículas, en las lluvias, y en las sequías. Y nadie hay en mi experiencia.

Murió mi padre, mi hermana, y mi hermano. En tres veranos consecutivos hermandados por el sentimiento triste de la tristeza.

Murió el tabernero Pedro, que se olvidaba siempre de cobrar la penúltima ronda.

Murió el músico Joaquín, alto, de mal genio, borracho y flaco, sin conseguir escribir la canción mas bella del mundo.

Murieron los pájaros, mucho antes que el sol se fuese.

Murió mi eternidad. Estoy de velatorio.

Todos han muerto.